Morar sozinho não é uma decisão difícil

Essa nunca é uma decisão fácil. Aliás, você sabe o que é isso? Decisão fácil é escolher sabor de uma pizza que você vai comer sozinho. Fácil é abrir lata de milho verde. Aliás, decidir morar sozinho é fácil. Retiro o que eu disse. Difícil é executar a decisão.

Na verdade, eu fui pego de surpresa. É claro que não decidi isso, embora tivesse pensado muito. Meus pais só viraram para mim e disseram: “você vai morar com suas primas em outra cidade”. Duas reações: alívio, porque não teria que ir e voltar da minha cidade todos os dias; medo, porque não contava com a resposta à minha pergunta. “Quando?”

“Amanhã”, minha mãe respondeu.

Aquele ditado de que quando você está prestes a morrer toda sua vida passa diante dos seus olhos vale para momentos como este.

Correndo contra o tempo, contra tudo e contra todos, eu arrumei as malas e, em um domingo à tarde, estava viajando com minhas prima e madrinha para uma aventura pelas ruas, ônibus e desorientações da capital cearense. Detalhe: eu me mudei um dia antes do meu primeiro dia de aula. Minha madrinha me ensinou a andar de coletivo no dia seguinte, e eu tinha que decorar números e nomes. Na segunda-feira, quando ela me ensinou, tudo parecia muito fácil.

Na terça-feira, voltando da aula depois de onze da manhã e com as tripas cantando um rock pesado, eu me perdi no centro da cidade.

Vou lhe dizer: nunca ter andado sozinho no Centro de Fortaleza e descer na Av. Tristão Gonçalves achando que está na Av. Imperador e subir toda a Av. Duque de Caxias para o lado errado foi a pior coisa que me aconteceu. Mas depois de refazer todo o caminho de volta, esperar quase duas horas por um ônibus que me levasse a Caucaia, na região metropolitana, eu estava a caminho de casa — e quase chorando, porque esperar ônibus por duas horas não estava nos meus planos.

Segundo dia de faculdade: fiz amizades e troquei experiências. Aprendi as rotas dos ônibus que tinha que pegar sempre nesse dia. E desde então, eu estava “me virando” sozinho.

Mas esses foram só os primeiros dias. Morar sozinho é ainda mais difícil do que vir do interior e aprender a andar de ônibus em Fortaleza aos 17 anos.

Um virginiano falando sobre literatura, séries, música e cultura LGBTQIA + Sendo resistência desde que me entendo por gente.